ある話に、こんなシーンがある。
　古い文明があった地が、ジャングルになり、そしてそれが焼き払われて、また人間社会になってしまう。
　そしてロボットは泣くのだ。
　ロボットと人間の寿命、いや「時間の差」に。
　かつてのその地が変わり果てたことに。そして人々にその地の過去を忘れ去られたことに。
　それをロボットは見せつけられるのだ。
　（泣いた理由はそのこと自体ではないけれど。）
　
　１００年も、２００年も、「記憶を忘れることが出来ない」ロボットは、泣く。
　ある人の願いを叶えてあげることが出来なかった自分を悔いて。
　
　人々が世代交代しても、忘れ去られてしまった過去も。
　彼は生き続けることでしか、つぐなうことは出来ない。
　それがどれほどの苦しみか、今の私には、はかり知れない。　

（2003．2/25）